Skizze zv Das Jahr im Paradies,

erlebt in Nordbéhmen 1938/39

Das Dorf Brenn lag auf einem Bergel, daher war seine weisse Kirche mit dem in der Gegend
Ublichen Barockturm weit und breit in der Runde zu sehen. Da war der Roll und dahinter sein
Abbild, der Jeschken, zwar nur noch ganz schwach zu sehen wegen der grossen Entfernung,
dann der Griner Berg, Kamnitzbert wieder ganz nahe, Wellnitzberg, Urteilsberg, Schwoikaer
Berg, der Spitzkegel des Kleis, der Kamm hinter Haida mit dem Hutberge, die Kosel, Rohnberg
und Geltsch, wieder ganz nahe Kiihberg, Malcherberg, Mickenhahner Stein und Langer Berg,
Eichberg mit Kummergebirge und dahinter, besonders charakteristisch due Bésige. Dazwischen
gestreut sah man die Stadtchen und die Dorfer, die Rauchfahnen der Ziige und hie und da ei-
ner Fabrik. Das Dorf war also gar kein so weltverlassener Ort, es hatte aber in seiner besten
Zeit nicht mehr als 300 Einwohner, da sind die Bewohner des Mihldorfels schon mitgezahlt,
das wohl dazu gehort, aber unten am Polzen liegt. Um dieses Mihldorfel nun geht diese Ge-
schichte.

Auf einer Zaunsaule aus Sandstein sass der Peter und war ohne Zweifel auf Reinlichkeit be-
dacht, denn er wusch sich, nattirlich mit der Zunge. Er braucht dazu weder einen, noch einen
zweiten Waschlappen. Beide Hinterbeine ragten in die Luft. Er war dusserst heftig beschaftigt.
"Wir kriegen Besuch, der Kater macht ein Stingel-Stangel" rufen die Kinder, "hohen Besuch, er
sitzt auf der Zaunsaule!

Die zehn oder zwolf Wochen, die Peterle etwa alt war, hatten einen flr ein Katzendasein
durchaus abnormalen Verlauf gehabt. Der Peter war in Turn und Teplitz, wahrscheinlich in der
Gegend der Mariascheiner Strasse geboren worden, jedenfalls hatte er dort eines Morgens auf
unserer Turschwelle gehockt, ein winziges schwarzes Haufchen Unglick, und zu uns hereinge-
wollt.

Ein angebotenes Schalchen Milch verschwand sofort und dann war er einfach geblieben. Ein-
fach war das freilich nur fir den Peter gewesen. Fiir uns stand unsere Ubersiedlung knapp be-
vor und es dlrfte sich wohl jeder liberlegen, eine zugelaufene junge Katze im Mébelwagen
mitnehmen zu muissen.

"Er muss doch wieder fort!" hatte ich taglich x-mal gesagt.

»Eine zugelaufenen junge Katze, wenn sie noch dazu schwarz ist, bringt Glick", gaben die
Nachbarinnen zu bedenken. Wer ware fur solche Weisheiten kurz vor einem Umzug nicht emp-
fanglich? Trotzdem unternahm ich einen schwachen Versuch, wie wieder los zu werden, indem
ich sie auf die Gartenmauer setzte und durch einen kleinen Schubs nachhalf. Z6gernd machte
sie ein paar Schritte, die griinen Augen anklagend auf mich gerichtet und die Kinder bettelten:
»~Nicht fortjagen, den Peter, nicht fortjagen!™ und versprachen goldene Berge, wie sie den Peter
transportieren wiirden. Da hatte ich meinen Arm lang gemacht, ihn gerade noch erwischt und
damit wars endglltig entschieden gewesen, dass der Peter mitkam.

Wenige Tage spater stand dann das Mdbelauto auf der Strasse. Die zwodlfjahrige Christl mit
dem Vater im Zuge abgereist, also blieb die Sorge, wie ich den Peter wegbringen wiirde, mir.
Wahrend unseres tranenreichen Abschieds von vielen liebgewordenen Menschen und dem
Haus, der einen hibschen Lebensabschnitt abschloss, mussten wir Peterle ins Doppelfenster
sperren, damit er sich im allgemeinen Trubel nicht verlor.




Dann sassen wir zu viert vorn i Wagen; der Fahrer und der Packer machten aber recht sonder-
bare Gesichter, als sie den vierbeinigen Fahrgast entdeckten. Letztes Winken, und Los gings,
die rumplige Ritterstrasse hinunter auf die Kilmer Strasse in Richtung Aussig. Uberkleider ging
auch etwas anderes los. Petr protestierte mit geradezu grasslichem Geschrei gegen die Auto-
partie. Niemand kann sich einen Begriff machen, was flir Tone so eine kleine Katze hervorbrin-
gen kann. Indem sie samtliche Krallen in meine Kleider bohrte, schrie sie unentwegt. Haukel,
meine Bedienerin (heute sagt man Zugehfrau) und ich versuchten auf alle Art, sie zu beruhi-
gen, umsonst, sie schrie. Ein Gliick, dass Fahrer und Packer Humor genug hatten, nur zu la-
chen. So waren wir unversehens an Kulm und seinen Kriegerdenkmalern voribergekommen,
nichts hatten wir gesehen vor lauter Beschdftigung mit Peter. Aber als er gar nicht aufhéren
wollte, fingen die Mdnner an, es satt zu kriegen und erklarten, vor Aussig muisse die Katze in
den Werkzeugkasten, sonst dachte die Polizei, im Wagen wurde mindestens ein Kind ermordet.
Aber auch im Werkzeugkasten wurde es keineswegs besser, also wieder heraus damit. Sie
schrie! Nur heftiges Bitten erweichte die ernstlich béser gewordenen Manner, das Tier nicht
zum Fenster hinauszuwerfen. Woher nur Peterle die Kraft nahm? Ich glaube, ein Mensch
brachte so etwas nie zustande. Durch Aussig, Bodenach und Tetschen gings so fort. Hinter
Bensen tranken die Manner ein Glas Bier und ich, nun doch mirbe geworden, wr bereit, den
Peter laufen zu lassen - er lief aber nicht, sondern strich mir zufrieden um meine Flsse. Also
kam er doch wieder mit. Sobald der Wagen anfuhr, ging das Geschrei wieder los. In Politz, wo
grade Fahrt war, gabs viele Buden und daher enge Fahrbahn und so viel Larm, dass die Klage-
tone Peters untergingen. Vor Leipa hatte er sich anscheinend mit der Fahrerei abgefunden.
Von dort aber wars sowieso nur noch ein Katzensprung nach Brenn, wo uns das zeitlebenser-
sehnte Paradies erwartete.

Seit ich denken konnte, hatten sich Wiinsche, Traume und Plane um das alte, etwas geheim-
nisvolle ,Schneiderhaus" am Polzen und seinen Garten gesammelt, das selten bewohnt, das
Muhldérfel nach hinten abschloss. Fast fensterlos in der Vorderfront, mit schmalem
Vorgarten, weinbewachsenen, 6ffnete es gastlich die Haustir fir uns und allen voran lieg der
befreite Peter. Die Fenster befanden sich alle an der Hinterseite des Hauses auf den Garten zu
und der hatte es in sich. Westwdrts vom Polzen begrenzt, der einige Meter weiter oben den
GissemUhlarm mit dem Brenner Mihlarm vereinigte, umschlossen ihn an den andern Seiten
dichte wilde Hecken von Schneebeer-, Hasel- und Fliederstrauchern. Den Bachlauf saumten
uralte Baume: Eichen, Weiden, Erlen, Fichten und noch andere Arten. Eine Weide trug sogar
einen Einbau, aber es schien nicht ratsam, oben Kaffee zu trinken, wie es Friher dort oben
Ublich war. Alle mdglichen Straucher gar es: Zypressen und Maulbeer, dazwischen wucherten
Kdnigskerzen, Fingerhut und Tiurkenbundlilien, es lasst sich gar nicht alles aufzahlen. Eine di-
cke Weide stand dicht an der Schéppe, zu der 10 Sandsteinstufen hinunterflihrten, einen Rie-
senast bis ans andere Polzenufer hintiberstreckend. Griin und kihl schlich das Wasser and den
tiefhangenden Zweigen vorbei. Zwischen den Hecken des inneren Gartens und der Strasse
lagen Wiese und Obstgarten von riesigem Ausmass.

Es erflllten sich mir also viele Traume in dem flr unsere Heimat so kritischen Jahre 1938, als
ich die Wohnung im ,Schneiderhaus" bezog. Mein Mann arbeitete in einer Prager Maschinen-
fabrik und kam Uber das Wochenende zu uns heraus. Nach Prag zu Ubersiedeln war uns nicht
ratsam erschienen. Wir sprachen kaum tschechisch, unsere beiden Madchen sahen zu Deutsch
aus, es lag auch schon allerlei in der Luft. Das hatte unsern Entschluss, die Wohnung in unse-
rem Teplitzer Haus aufzugeben, noch gefdrdert, als wir in der ,Leipaer Zeitung" das Inserat
gefunden hatten, dass die Wohnung im Schneiderhaus zu haben sei.




Nun war es also erreicht. Die Wohnung entsprach unseren Wiinschen, vier ineinander gehende
Raume, als letzter auf den Fluss zu befand sich das Zimmer der Kinder mit vergittertem Fens-
tern. Damit schien die Gefahr gebannt, dass sie ins Wasser fallen konnten. Massive Laden am
Fensterinnern gaben nachts ein beruhigendes Geflihl, denn da konnte der schwarze Garten
schon recht bedrtickend wirken.

Hier wirde man nun ein Leben fihren kénnen wie auf einer einsamen Insel, wenn man so
wollte. Oben auf dem Hiigel im Dorfe wohnten seit Jahrzehnten die Eltern im alten, schwarz-
weiss gestreiften Blockhause mit dem bienendurchsummten Garten. Mein Vater war ein gros-
ser Imker vor dem Herrn. Seit Generationen gehorte das Haus der Familie, wenn auch nicht in
direkter Linie. Ins Dorf ging man einkaufen und sonntags in die Kirche. Der Nachbar Mdller
liess sich jederzeit dazu bewegen, seinen alten Kasten von Auto herauszuziehend und schnell
Uber Rehdorfel nach Leipa zu rutschen. Dort konnte man jeden Grosseinkauf tatigen. Der Mul-
ler hatte sowieso oft drin — in Leipa - zu tun: Aale verkaufen usw ...

Jetzt muss ich wohl auch die tibrigen Mihldorfelbewohner vorstellen. Da waren zundchst aus
der Schanke die Wirtsleute mit ihren zwei Buben und einem Madel, gleichaltrig mit unserer
Christl. An der Polzenbriicke im alten Mauthaus lebten Eltern und Grossvater der Wirtin und
noch zwei Familien. Die grosse, zur Miuhle gehdrende Landwirtschaft besorgte ein Ehepaar und
er Miiller hatte auch eine nette Frau und ein sechsjahriges Téchterchen, also genug Bevdlke-
rung fur das kleine Mihldoérfel.

Zuerst waren nicht alle Leute von der neuen Nachbarschat begeistert. Wir stellten immerhin in
dem in sich geschlossenen Kreise ein fremdes Element dar - Stadtleute!- trotzdem wir im Ort
geboren waren. Anndherungsversuche, zunachst nicht grade freundlicher Art, kamen bald.
Zuerst musste dies der Peter von einem Artgenossen erfahren. Als er am Morgen nach unserer
Ankunft einen Spaziergang in den Garten unternahm, kam aus den Blschen ein riesiger
schwarzer Kater auf ihn zu gefaucht und da bezog der winzige Kerl so eine gewaltige Portion
Ohrfeigen, dass Erika eiligst aus dem Fenster sprang und den armen Kleinen rettete. Ja auch
Tiere sind nicht immer edel.

Kurz darauf schlich Peterle einmal triefend nass zur Vordertlire herein und stank flirchterlich,
ohne Zweifel nach Mistpfiitze. — Die Wirtskinder hatten ihn, ihrem Missfallen an unserem Ein-
dringen in ihre Bannmeile Ausdruck zu verleihen, mal schnell in die Jauchegrube getunkt, -
ebenfalls nicht edel und schon gar nicht paradiesischen. Da half nichts als grindliche Wascht!
Rasch eine Schiussel Wasser und Seife und allen katerlichen Protesten zum Trotz ein ausgiebi-
ges Bad mit Abreibung und nachher Kélnisch-Juchten auf den Pelz! Das stank zwar auch, aber
viel besser, viel besser. Nichtdestotrotz wurde es doch alle Tage freundlicher mit der Nachbar-
schaft, denn schliesslich war man eben dort geboren, also gar so fremd nicht.

An jedem sonnigen Nachmittage zogen wir in Badegarderobe durch den Garten auf die Wiese
im grossen Haken, den der Polzen flussabwarts bildete. Dort wurde gebadet und nirgends
sonst. Jetzt, da ich diese Zeilen niederschreibe, ist wieder August, wie damals. Nur die Augen
brauche ich zu schliessen, dann ist es, als ob ich hinausgehen kénnte, vorbei an den alten
Baumen und Strauchern des lebenden Zaunes, durch das wackelige Turchen auf die grosse
Polzenwiese. Rings blihen auf hohen Stengeln die Rudbeckia, wilder Hopfen kriecht bis in die
Wipfel der Weiten und Erlen, blauer Frauenschuh und rote Weidenréschen locken die Hum-
meln, grine, brauche und blaue Wasserjungfern surren liber das Wasser.




Vor unserem Tritte retten sich Heupferdchen in weiten Springen, um gleich wieder in das Gei-
genkonzert ihrer Artgenossen einzustimmen. Dann spritzt das Wasser auf und wir sitzen mit-
tendrin auf weichem Poster Uber und Uber bliihender Wasserseide. Es duftet nach Wasser,
nach geschnittenem Korn, denn alle Felder stehen voller Puppen. Jetzt ist die Welt am buck-
ligsten, sagt man da. Und wer’s nicht glauben will, braucht nur den Polzenberg hinaufzusteigen
und sich umzusehen. Der einzige, den diese Badeausfliige nicht freuten, war der Peter. Er sass
am Bachrande und plarrte fast so wie bei seiner Autoreise. Anscheinen hatte er Angst um uns.
Ihm fehlte eben unsere freundliche Einstellung zum nassen Element.

Wenn es geregnet hatte, ging’s ,in die Pilze". Welch schlechtes Deutsch! Es hiess aber doch
nicht anders. Der nahe Rehdorfler Busch zog uns nicht so sehr. Nein, wir gingen Uber Polzen-
berg und Kieferberg entlang des Baches in die Gemeindebiische. Dort hatten wir unsere Pilz-
fleckel, dort wussten wir genau, hinter dieser oder jener Kiefer steht einer. Aber auch, wenn es
keine Pilze gab, war das ein Spaziergang, der so leicht nicht seinesgleichen findet. Da wand
sich der Polzen durch die griinen Kummerwiesen, das Dorfel Wesseln blickte durch die Ufer-
baume, dahinter stand die Wand des Kummergebirges und endlich der Bésig. Auf der anderen
Seite der eigenartig geformte Mickenhahner Stein. Und unter unseren Fiissen rollte der feine
Sand.

Einmal hatten wir alle Platzel vergeblich abgesucht. ,,Es wachsen keine", war festgestellt wor-
den. So waren wir bis in die ,Herrschaft® am Vogelberg gekommen. Zuletzt, schon auf dem
Nachhausewege, guckten wir noch einmal unter die Fichtel des Haues in der ,Hofehdlle®, wie
es dort hiess. Richtig, da stand einer, so gross wie ein Suppenteller, und noch einer, und so
fort. Herrliche Herrnpilze! Was tun? Unsere Tasche reichte lange nicht aus, den Segen zu ber-
gen. Es half nichts, Christl musste ins Dorf zu den Grosseltern, den Buckelkorb holen. Inzwi-
schen tiirmte sich die Ernte, auf allen Vieren erbeutet, zu wahren Bergen. Als Christl mit dem
Korbe endlich kam, konnten wir ihn bis zum Rande flllen und im Triumpf wurde er heimge-
bracht. Unterwegs begegneten wir einigen Frauen aus dem Dorfe, die uns neugierig fragten,
was wir im Korbe hatten, der selbstverstandlich gut zugedeckt war. Uns ins Unvermeidliche
fligend, sagten wir: ,Herrnpilze." Nur der Augenschein konnte sie liberzeugen, war doch be-
kannt, dass es jetzt im ganzen Walde keine Pilze GAB. Natlrlich kam sofort die Frage nach
dem Woher und die prompte falsche Antwort: ,0Oh. Weit hinten in der ,Herrschaft" in einem
Fichtenhau. Wie es dort heiss, wissen wir nicht." Welcher Pilzsucher hatte je seine Pilzfleckel
verraten.

Kurz, es war eine Idylle ohne Gleichen, wenn wir nur nicht grade das Jahr 1038 geschrieben
hatten, jenes Jahr, das so kritische Dinge in unsere Welt brachte. Unser Radio hatten wir zwar
bei den Eltern im Dorf untergebracht, weil das Miihldoérfel seinen Strom in der Mihle selber
machte, und auf den war unser Apparat nicht geeicht; trotzdem war auch bei vorhandenem
besten Willen nicht zu Uberhéren, dass sich die Lage immer mehr zuspitzte. Auch mein Mann
berichtete Sonntag fiir Sonntag Erregenderes und im Wirtshaus wurden bése Sachen erzahlt.
Im Walde bauten die Tschechen eifrig an den Bunkern ihrer zweiten Befestigungslinie. Aber es
war viel zu schén bei uns, als dass man an Weltuntergang hatte glauben wollen. Jedoch es
mehrten sich die bésen Vorzeichen. In zunehmendem Masse zog Militéar aus Richtung Hirsch-
berg vorbei, die Bauern beratschlagten. Wir sassen im Wirtshaus um Radio herum und hatten
dicke Kopfe, einen Tag mehr als den anderen. Dann kam der Befehl, alle Radios missten an
der Post in Reichstadt abgeliefert werden. Es kam die Mobilisierung, worauf alle Manner ver-
schwanden. Einige riickten ein, die andern aus. Damals entstand die griine Armee im Kum-
mergebirge, aber auch bei uns, tGberall in Wald und Feld.




Mein Mann hatte sich sehr gewlinscht, dass wir in die Slowakei gefahren waren. Ich konnte
mich nicht dazu entschliessen, obwohl es ihm grosse Sorge bereitete, uns in der seiner Mei-
nung nach schwer gefahrdeten Heimat zu lassen.

Eines Abends rief mich Uber den Polzen herliber ein Hermsdorfer Bauer, er wiirde mir einige
Leute aus Leipa bringen, die verfolgt waren. Natlrlich sagte ich zu. Noch heute weiss ich nicht,
wer sie eigentlich waren. Ich quartierte sie im sogenannten Flrstenzimmer in der oberen Etage
ein, zu dem mir die in Deutschland lebenden Besitzer Schliissel dagelassen hatten, um notfalls
meine Schwester unterbringen zu kénnen, die sich in Mahren auch gefahrdet fihlte. Die Ubrige
Wohnung im ersten Stock war versperrt. Sie enthielt sehr schéne Mdbel in alter Einlegearbeit,
wertvolle Porzellansammlungen und dergleichen. Spater brachte ich meine unbekannten Gaste
wieder auf den Weg. Sie hinterliessen ebenfalls sehr beunruhigende Nachrichten.

Mein Mann war, wie ich spater erfuhr, von seiner tschechischen Wirtin gleich n ach der Ver-
kiindigung der Mobilmachung alarmiert worden und eine Stunde nachher schon eingertickt. Er
konnte ja nicht ausricken!

Im Dorfe gab es keine sichtbaren Manner mehr. Wilde Gerilichte gingen um. Ich richtete den
Keller im Schneiderhaus, der zwei Meter dicke Wande hatte, her, dass er in der hochsten Not
alle einundzwanzig Bewohner des Mihldorfels hatte aufnehmen kénnen. Damals glaubte man
ja noch, dass ein Krieg in wenigen Stunden oder Tagen vorbei sein misse. Dazwischen galt es,
mutlose zu trésten. Wenn ich durch Dorf ging, kamen von allen Seiten Leute auf mich zuge-
stlirzt, die wissen wollten, was ich von all dem hielte. Ich konnte sie immer aufrichten, weil
mein sechster Sinn mir sagte, dass der Kelch noch einmal an uns voriibergehen wiirde.

Die Boéschung am Polzen hinter den dichten Hecken hatte ich gleichfalls als Versteck ausge-
baut. Nachts kamen 6fter Manner aus dem Dorfe, denen ich Tee und Essen kochte und das
Neueste erzdhlte. In der Schanke gab es namlich doch heimlich noch ein Radio. Kurz vor der
Mobilisierung war irgendwie durchgesickert, dass eine wichtige Rede gesendet wirde. Sie zu
hoéren, hatten sich viele gute Freunde aus der Umgebung eingefunden. In letzter Minute er-
schien ein alter Tscheche aus Leipa, der als Angler in der Schanke Stammgast war. Er musste
wohl etwas gerochen haben. Kurzerhand wurde er in aller Liebenswiirdigkeit rechts und links
flankiert, auf eine Bank an der Wand mandvriert, vor der ein massiver Tisch stand. Dann trug
die Wirtin den Apparat in einem Buckelkorb in eine abgelegene Kammer des ersten Stockes,
wo er rasch angeschlossen wurde. Dann verlor sich einer der Manner nach dem andern nach
oben, nur der Flankenschutz blieb eisern auf seinem Posten und redete auf Herrn U. ein, so-
sehr der auf seinem Platz auch hin- und herrticken mochte.

Die Zigeuner, die auf dem Polzenberg gelagert hatten, kamen auf den Muhlhof gefahren. Auch
sie suchten menschliche Gemeinschaft. In jener Zeit waren alle Menschen wirklich einmal Bru-
der, bereit alle Gegensatze zu vergessen. Gerlchte, frohe Geriichte kamen geflogen. Alles gin-
ge gut, alles kdme ins Reine, und es gabe gar keinen Krieg. Der friedliche Einzug deutscher
Truppen stiinde bevor. Wir nahten in aller Eile Fahnen; aber niemand wusste genau, wie die
aussehen sollten. Niemand hatte den richtigen Stoff. Als wir die Hauser schon geschmtickt hat-
ten, rickte plétzliche eine etwas hundert Mann starke tschechische Truppe ins Mihldorfel ein,
eher tUbermidet als feindselig zwar, aber immerhin bedangstigend genug. Die Wirtsleute brach-
ten daher ihre Kinder mit einer aus Leipa geflohenen Frau zu uns heriber. Immer wieder wur-
den wir wegen der abseitigen Lage unserer Wohnung als Zufluchtsort ausersehen.




Kurz nach ihrer Unterbringung erschien nach heftigem Klopfen an der Haustir ein tschechi-
scher Unteroffizier und forderte Einlass. Jemand hatte ihm erzahlt, dass mein Mann in Prag in
einer Maschienenfabrik arbeitete. Da wars das Kllgste, ihn aufzunehmen. Er war durch und
durch nass. Auch erhoffte ich gréssere Sicherheit durch seine Anwesenheit. Unsere Stube sah
bald nett aus, Gber dem Ofen Mantel, Stiefel und anderes Soldatenzeug zum trockenen ausge-
breitet und aufgehangt, Kinderwagen samt Inhalt die fremde Frau, der Soldat und wir um den
Tisch herum, der mit Esswaren, Schnapsflaschen, Tabak und Spielkarten einen recht unge-
wohnten Anblick bot. Frau K. war auf die glanzende Idee gekommen, dem Manne Karten auf-
zuschlagen und weissagte ihm das Blaue vom Himmel herunter, was er durchaus ernsthaft und
beglickt hinnahm.

In der Schanke gabs indessen Hochbetrieb, Die Wirtin kochte mit Hilfe der anderen Frauen in
den Grossten Topfen, die es im Muhldorfel gab, Essen fur die ausgehungerten Leute. Wir hat-
ten damals ja nur eine Scheu vor ihnen, aber keiner stellte das Menschentum des andern in
Frage, wie es heute aus bitterer Erfahrung heraus geschehen muss. Nach dem Essen ergaben
sich fast alle dem stillen Suff oder sie unterhielten sich ganz unkriegerisch mit unseren Leuten.
Der Wirt war stillschweigend auch wieder auf der Bildflache erschienen. Die Flinten standen im
Hausflur auf Haufen. Sogar der Wachtposten driickte dem Wirt sein Gewehr in die Hand und
legte sich in einen Winkel schlafen. Jedenfalls zeigten sie nicht die geringste Angst vor den
deutsch en Bestien. Solche, uns spater nachgesagten Eigenschaften muissten sich sher plotz-
lich entwickelt haben, wenn die diesbezliglichen Anklagen hatten zutreffend sein sollen. Diese
anklagen, auf die sich die Tschechen beriefen, als ihr Wiiten gegen uns begann.

Als der hereingeschneite Soldat zum Essen in die Schanke ging, stellten wir fest, dass seine
auf dem Sofa liegengelassene Aktentasche bis an den Tand mit Eierhandgranaten gefullt war.

Also ein recht unheimliches Gepack, besonders weil die Kinder aus den hinteren Zimmern im-
mer wieder auftauchten. Und Kinder sind bekanntlich neugierig. Ich fasste Mut und trug die
kriegerische Tasche auf den Flur hinaus. Am spateren Abend soffen wir zwei Frauen den unge-
betenen Gast ohne allzu grosse Mihe unter den Tisch. Er hatte ziemlich grindlich vorgearbei-
tet. Um drei Uhr frih musste ich ihn wecken, weil er die Wachen zu kontrollieren hatte. Als er
dann zurtickkommen wollte, schlief ich so fest, dass ich sein lautes Klopfen total tberhérte. Am
andern Morgen zog die Abteilung sang- und klanglos ab.

Noch ein zweites Intermezzo gab es flr uns in jenen Tagen. Kurz bevor unsere Gegend von
deutschen Truppen besetzt wurde, lag sie eine Zeit lang im Niemandsland. Die Muhldorfelkin-
der, natirlich auch unsere Christel, spielten auf dem Mihlehof, der von meinem Kichenfenster
nicht einzusehen war. Da kam die Christl, an der ein bdser Junge verlorengegangen war, plotz-
lich sehr kleinlaut zur Tur hereingeschlichen, die Hande in den Manteltaschen. Sofort wusste
ich, dass da etwas nicht stimmte. Keine Antwort auf meine Frage, was los sei; aber die andern
Kinder, die zégernd zur Tur hereinschauten, eréffneten mir. ,,Sie hat sich etwas an der Hand
gemacht."

Richtig, sie konnte den Arm nicht bewegen.

Also zum Muller: ,Wir missen rasch nach Leipa zum Doktor fahren.™

»Ja ja, aber ich habe kein Benzin mehr!"

,Gar keins?"

»Na, hinein komme ich vielleicht noch.™ Also los. Die kleine Inge fuhr auch mit.

Bei der Rontgen-Untersuchung schrie die Christl wie am Spiess, es ergab sich jedoch, dass es
nur eine Prellung war.




Nachher erkldrte das Kind auch warum es so geschrien hatte: die Bleiplatte war so kalt gewe-
sen. Gott sei Dank, viel Larm um nichts. Der Muller bekam dann Benzin zur Heimfahrt von der
deutschen Wehrmacht, sonst hatten wir wohl schieben missen. Erst nachher erfuhr ich, wie
der Unfall zustande gekommen war. Die Kinder hatten ein nasses Brett auf die Zaunsdule ge-
legt und waren mit dem Trittroller heruntergefahren. Keine Kunst, da abzurutschen und das
Ergebnis noch sehr glimpflich.

Als wir dann endlich doch deutsch besetzt waren, ging ein grosses Aufatmen durch das Land.
Alle Leute feierten Geburtstag. Wir wurden etwas plotzlich und von den meisten unvorhergese-
hen, reichsdeutsche Staatsblirger. Dieser Umstand zog allerlei Umwalzungen nach sich, die
auch unseren versteckten Erdenwinkel nicht unberthrt liessen. Als fir uns flihlbarste Verande-
rung verlor mein Mann nach seiner Riickkehr vom tschechischen Militardienst, zu dem er in die
Slowakei geraten war, seine Stellung in Prag, weil er dort durch die Abtretung des Sudetenlan-
des an das Reich Ausléander geworden war. Nun, er wirde wohl jetzt rasch eine neue finden,
dachten wir. Vorerst freute man sich, dass der Kopf noch dran und die Heimat nicht Kriegs-
schauplatz geworden war. Alles andere schien weit im Hintergrund.

Peterle, nun schon halbwegs erwachsen, genoss sein herrliches, freies Leben. Selten hatte eine
Katze einen derartigen Tummelplatz. Kamen wir aus dem Dorfe nach Hause, lag er sicher in
den Strauchern im Hinterhalt und sprang uns an die Beine. Haufig aber rannte er in grossen
Spriingen neben uns her und begleitete uns ins Dorf. Nur im elterlichen Haus musste er getra-
gen werden, denn dort Gbte der Waldmann Hausherrnrechte aus. Wie hatte der einen fremden
Kater dulden sollen, der vielleicht sogar versucht hatte, aus seinem Napf zu naschen?

Eines Abends kamen wir um die spate Dammerung nach Hause und 6ffneten die Stubentire.
Da kam uns ein sonderbares Lebewesen entgegen. Schnell Licht angezliindet, was war das nur?
Ein Gurteltier? Aber nein, der Peter, in den Fliegenféanger eingewickelt. Er hatte seiner Ge-
wohnheit nach auf dem Pfannendeckel geschlafen und war an den Fliegenfanger geraten. Wie-
der einmal musste er griindlich gebadet werden und trotzdem sah er acht Tage aus wie ein
Ruppigel, die leider erstklassige Qualitat des Fliegenfangers glanzend beweisend. Beim Schla-
fengehen machten wir dann noch eine erfreuliche Entdeckung. Auf der Bettdecke im Kinder-
zimmer befand sich ein braungriines, klebriges Nest. Dort hatte sich der eingewickelte Peter zu
weiterer Ruhe niedergelassen gehabt. Wir Menschen haben aus Kindertagen unseres Ge-
schlechts leider gar keine Vorstellung behalten. Immerhin erzéhlt die Uberlieferung von den
Tieren im Paradies, sehr deutlich und unriithmlich von der Schlange. In dem Paradies meiner
Erdentage spielte das Tier Peter eine ausgesprochen freundliche Rolle. Es ware nicht vollkom-
men gewesen ohne die von ihm hineingetragene Kurzweil. Gefallen an unserem Heim und sei-
ner Umgebung fanden ausser uns selbst noch viele andere Leute. Deshalb gab es bei uns auch
sehr hdaufig Besuch. Ausser den Mihldérflern in ihrer Mussezeit kamen auch viele Bewohner
des eigentlichen Dorfes. Immer gern gesehen der alte Forster, der seit vierzig Jahren die erst
kaiserlichen, spater tschechoslowakischen Staatsforste betreute. Er brachte seinen 6sterreichi-
schen Charme und seine gelbe Dackelin mit.

Mit meinem Vater kam ein weiterer Vierbeiner, der Waldmann. Wehe, wenn sie sich trafen! Die
Sympathie bestand durchaus nur bei den Menschen. Eifersucht und Geltungsbediirfnis hiess
die Hunde sich hassen, und das nicht nur theoretisch, wie dies in der menschliche Praxis not-
wendigerweise der Fall sein muss. Bei den Hunden wird so etwas immer sofort an Ort und Stel-
le ausgetragen. Dackel konnte der Waldmann Uberhaupt nicht ausstehen.




Fir Vater gabs bei uns noch einen besonderen Anziehungspunkt, das Wasser. Seit seinen jun-
gen Jahren hatte es keinen Sonntag gegeben, an dem er nicht mit Netz und Angel der Fische-
rei gehuldigt hatte. Jetzt war er zwar nicht mehr aktiv dabei; aber halt das Wasser! Das Was-
ser, das zog. Er strich im Garten herum und liebdugelte mit guten Angelplatzen. Hundert Ge-
schichten erzahlte er um Fische, grosse Hechte, die da und dort gestanden hatten oder gefan-
gen worden waren. Wir aber hegten unsere Privatfische, die alle Tage zu bestimmter Stunde
vom Fenster aus geflttert wurden. Sie warteten immer schon auf uns. Wenn sich Angler in der
Néhe zeigten, wurden ,unsere Fische"™ verscheucht.

Mutter trug immer was Gutes in der Tasche, wenn sie herunterkam, Obst, Honig oder ahnlich
feine Sachen. Unsere ganz besondere Freundschaft galt aber dem Brieftrager, schon weil es
jetzt nach den langen Jahren wieder ein Deutscher war, auch ein Mitbringsel der neuen Staats-
angehorigkeit. Vorher hatte unsere Briefe ein Tscheche ohne deutsche Sprachkenntnisse ge-
bracht. Ausserdem war der Neue ein Bekannter aus der Jugendzeit, wir hatten damals oft in
Reichstadt zusammen getanzt. Er machte nun immer bei uns lange Station und die Leute dar-
Uber bald schlechte Witze.

Unser haufigster Besuch war aber doch der Waldmann, der Gestalt nach ein Spitz mit Hange-
ohren wie ein Jagdhund, weiss-gelb gefleckt, mit langen seidigen Haaren; also ganz bestimmt
kein Rassehund, trotzdem unendlich geliebt von allen, denen er irgendwie zugehdrte. Sonst
wurde ihm im Dorf allerlei nachgesagt, denn sanft von Charakter war er nicht. Er kam zwar oft
aus dem Dorf zu uns herunter; aber durch nichts war er zu bewegen, allein und unbegleitet
wieder nach Hause zu gehen. Sobald er oben irgendwie entwischen konnte, erschien er heftig
an der Vorder- oder Hintertlr kratzend und sobald er hereingelassen wurde, brachte er uns
fast um vor Liebesbezeugungen. Nur sein Verhaltnis zu Peter war das in solchen Fallen Ubliche.
Einer konnte dem andern seine Anwesenheit nie verzeihen. Kam der Waldmann durch Strau-
cher in den Garten gefahren - Peter - rette sich, wer kann, auf den nachsten Baum. Und der
war verhangnisvollerweise oft die Weide an der Schéppe mit dem langen Ast hoch tiberm Was-
ser. Waldi klaffte erste eine Weile witend und enttauscht Uber seine Ohnmacht in diesem Fal-
le, wandte sich aber dann weiteren Entdeckungen in dem interessanten Reviere zu. Der arme
Peter hing inzwischen mit seinen Krallen am Weidenast und konnte nicht herunter, weil er
eben eine Stadt- und keine gewdhnliche Dorfkatze war. Und unter ihm war das Wasser, so viel
Wasser! Da half nichts, ich musste hin, meine Hande am Stamm méglichst hoch hinaufhalten
und locken. ,Peterle! Peterle!™ Oft dauerte es lange bis er sich entschloss, angstlich miauend
auf meine Hande zu klettern, bis ich ihn erwischen konnte. So gelang es schliesslich immer,
den Peter zu erlésen. Bis auf ein einziges Mal! Da wurde ich abberufen, weil jemand gekom-
men war. Als ich in den Garten zurtickkehrte, lief mir ein triefendes Etwa entgegen. Bei dem
Versuch auf eigene Kralle herunterzuklettern, war Peter richtig ins Wasser, dieses verhasste
Element gefallen. Aber wie es immer ist, wenn man einen in Wasser wirft, kann er schon
schwimmen. So wars auch mit Peter. Eine grosse Verlockung waren ja auch die Wassereiterm
die so nett auf der Wasseroberflache hin- und herfuhren, aber zum Spielen leider ungeeignet.

£Erika unsere altere Tochter, besuchte jetzt in Leipa die Oberschule, die sich aus dem friiheren
Realgymnasium abgeleitet hatte. Sie kam nur zum Wochenende nach Hause. Sonst wohnte sie
bei den Grosseltern vaterlicherseits in Leipa. Der Grossvater hatte sie gern auf seine Art erzo-
gen. Er war Schulmeister gewesen und hielt viel auf Drill, aber der wollte bei unserer in Frei-
heit dressierten Erika gar nicht verfangen. Schon in der Volksschule in Teplitz hatte es immer
Anstande gegeben. Einstimmig hatten alle Lehrer behauptet: Sie ist immer irgendwie ander-
weitig beschaftigt, aber wenn man sie aufruft, gibt sie trotzdem die richtige Antwort.




So wrs auch jetzt wieder und das ging dem Grossvater Oberlehrer natlirlich sehr gegen den
Strich. So eine Enkelin zu haben! Vergeblich suchte er Abhilfe zu schaffen. Erstaunlich und fur
ihn unbegreiflich, dass die Ergebnisse trotzdem gut waren. Die Grossmutter musste, schon
jahrelang leidend, das Bett hiiten. Ein grimmig aussehender und umgehender Hausdrache
flihrte das Regiment, war aber letztlich doch auf das allgemeine Wohl bedacht. Erika floh na-
tarlich, so oft es irgend madglich erschien.

Inzwischen ging der Umbau ins Reichsdeutsche schrittweise vor sich. Es wurden viele Ver-
sammlungen abgehalten. Niemand im Dorf wusste, wie er sich jetzt zu benehmen hatte, jeder
tat aber, was man von ihm wollte. Sie waren ja von jeher so gewdéhnt und jetzt kams beson-
ders vom Herzen, weil doch alle froh waren, endlich wieder freie Menschen, befreit vom tsche-
chischen Druck, sein zu kénnen. Den Alteren schwebten wohl noch die seligen Zeiten im alten
Osterreich vor. Mein Mann konnte freilich nicht mit dem Verlust seiner durch viel Arbeit und
besondere Leistungen erworbenen Lebensstellung abfinden. Er kimmerte sich nicht um all den
neuen Kram. Ich aber ging natltirlich hin. Dass es dort interessant war, lasst sich nicht leugnen.
Lauter Neues, wenn auch nicht immer ganz verstandlich flir die meisten. So war ich einmal
spat nach Hause gekommen, und mein Mann schmollte am nachsten Morgen. Er erklarte: ,Ich
fahre jetzt nach Kummer", zog den Seelentranker heraus und brachte ihn ins Wasser. Bei uns
gabs Waschtag. Gretel, ein Mddel aus dem Dorfe, half mir dabei. Damm kam auch noch der
immer heftig protestierende Rauchfangkehrer und erzahlte eine grosser Neuigkeiten. Wahrend
unserer Unterhaltung Uber den Waschtrog hinweg steckte Gretel auf einmal den Kopf zur Tlre
herein und kicherte: ,Sie sollen mir ein Paar Unterhosen geben!"

~Was?"

»,Ja, ein Paar lange Unterhosen!™

Jetzt schon ich den Rauchfangkehrer und Gretel zur Seite und ging in den Flur und dann einer
nassen Spur nach in den angrenzenden Nebenraum. Dort stand mein Mann in einer vier Quad-
ratmeter grossen Wasserlache und aus Hosenbeinen und Armeln strémte es immerzu. Da
gings freilich geschwind mit der neuen Wasche! Wir schrieben ja den 22. November. Ich ge-
traute mich nicht einmal besonders laut zu lachen. So endete die Kahnpartie nach Kummer.
Nie erfuhr ich, wie es zugegangen war. Spater dann, da hiess es bei passender Gelegenheit
hdufig: ,Wer den Schaden hat, braucht fir den Spott nicht zu sorgen®, besonders wenn es sich
einen handelt, der in Wasser gefallen ist.

Am Nachmittag desselben Tages gingen wir dann sehr eintrachtig auf der Wessler Seite gegen
Kummer, und zwar bis zur Hundskirche. Dieser Felsenklotz it seinen vielen Gangen, durch die
sich nur sehr kleine Leute zwangen kénnen, war vom Wege aus nie leicht zu finden. Es war ja
auch fur die Einheimischen schwer, sich im Kummergebirge zurechtzufinden. Immer wieder
verlief man sich. In den H6hlungen des Felsens fanden wir als Erinnerung an die griine Armee
noch die Mooslager.

Dann wurde es Winter, - ein sehr versponnener Winter mit dicken Schneepolstern tberall. Der
Garten war das reinste Winterparadies. Die verschneiten Baume und Straucher bekamen die
seltsamsten Gestalten. Wir holten ein altes Futterhauschen aus dem Schuppen und setzten es
auf einen Pfahl vor dem Kichenfenster. Dort zog sofort geschaftiges Leben ein. Die zanki-
schen, egoistischen Kohlmeisen verjagten die Blaumeisen und sogar die Hanflinge; der Baum-
ldufer aber blieb Sieger Uber alle. Weil er alles wegschleppte und dann in den Schnee fallen
liess, nagelten wir schliesslich Speckschwarten und dergleichen fest. Der Rodel wurde in Be-
trieb genommen. Einkauf im Dorf kam nur noch mit ihm in Frage. Man konnte sich oben bei
der Kirche draufsetzen und dann bis an die Grenze des Schneidergartens fahren.




Besonders von Peter wurde das neue Wunder des Schnees bestaunt. Zog man den Schlitten
durch den Garten, sass sooft der Peter drauf und hakelte mit den Krallen hinten runter in den
Schnee. Aber auch den Stubenfreuden huldigte er ausgiebig. Schlafen auf dem Pfannendeckel
des alten weissen, blaugedderten Kachelofens schien das héchste der Geflihle. Aber es ist
nichté immer ungefahrlich sanft und gar zu fest zu schlummern. Man kann da leicht vergessen,
wo man sich befindet. Irgendwie aufgeschreckte sprang er auf die heisse Herdplatte herunter
und verbrannte sich jammerlich die Pfoten. Zwar schmierte ich sie ihm gleich mit Butter ein,
aber es half nicht viel, es war zu arg. Peter hatte grosse Schmerzen und konnte nicht laufen,
tat es auch nicht. Ich musste ihn hin- und hertragen. Bei Katzen dauert so etwas zum Glick
nicht lange. Nach drei Tagen konnte er schon wieder einigermassen humpeln.

Wenn die Mihledoérfelkinder nicht folgten, hiess es: ,Warte nur, wenn der Nikolaus kommt ...".
In der dortigen Gegend kommt er namlich in Person — angetan mit Pelz und Stiefeln, auf dem
Riicken einen grossen Sack mit Apfeln, Niissen und Siissigkeiten, in der Hand eine grosse Ru-
te, den Birknen Hans. Ein grosser, weisser Bart verdeckte das Gesicht. Immer meldet er sich
an, indem er mit der Rute an die Fensterscheiben schlagt. Noch den alternen Kindern laufts
dabei gruselig — wie barfusse Katzen - den Rlicken hinunter.

Rumpedi pumpeldi Fladrwiesch,

krichn de Kindr undrn Tiesch.

Wenn se nee batn und singn

word de Rutteundrn Tische rimmspringn.

Zinftig war der Muhldérfel-Nikolaus in diesem Jahre und machte seine Sache gut.

Wenn wir abends aus dem Dorfe nach Hause gingen und die Sonne hinter die Kosel kroch, den
ganzen Westhimmel rosig beleuchtend, sagten wir zu den Kindern nach alter Uberlieferung:
»Seht Ihr, das Christkindel backt."

Und dann fing die liebe alte Schwindelei und das Verstecken auf der einen und das Austtifteln
auf der andern Seite an. Eins belauschte immer das andere, wie das seit Menschengedenken
um die Weihnachtszeit gewesen ist. Und auch diesmal hatte es erst ein Ende, als die Glocke
verklindete, dass das Christkind dagewesen ist. — Um Mitternacht gings ins Dorf zur Christmet-
te. In langem Zuge kamen die Hermsdorfer und die Wessler durch den Schnee gestapft und
nirgends klang das ,Stille Nach, heilige Nacht" so lieb wie in unserer kleinen Kirche.

Gut war der Striezel geraten, weder verbrannt, noch sitzengeblieben - ein gutes Zeichen fir
das kommende Jahr. Passiert namlich etwas mit dem Weihnachtsgeback, kommt Ungllick Gber
das Haus. - So sagt man. - Jedenfalls tribt es die Festesfreude der Hausfrau. Das steht fest.

In diesem Jahr hatte die Christl unter anderem eine kleine schwarze Pliischkatze bekommen.
Die konnte man aufziehen und dann wackelte sie mit den Ohren und drehte den Schwanz. Das
wurde ihr zum Verhangnis, als sie dem Peter vorgefuhrt wurde. Zuerst machte er einen gros-
sen Katzenbuckel, dann ging er das schnarrende Ungetliim an und als er sah, dass es ihm
nichts tun konnte, nahm er es in die Vorderpfoten und bearbeitete es so lange mit den Hinter-
beinen, bis es nur noch bedingt betriebsfahig war. So wurde dem Peter sein Rivale bald ganz
zum Spielen Uberlassen. Schnell war davon nur noch ein Drahtgestell mit sparlichen Plischfet-
zen Ubrig. Wir hatten jedoch beim Zuschauen unsern Spass gehabt.




Es ist schon so, seit der Geschichte mit Eva und dem Apfel, die uns alle das Leben im Paradie-
se kostete, geht’s nie mehr ganz sorglos zu auf dieser Welt. Die Stellungslosigkeit meines
Mannes wurde nun doch langsam driickend. Nach und nach sahen wir ein, dass es im Sudeten-
land um diese Zeit einfach keine Position flr ihn gab. Also hiess es, sich im Reich umsehen.
Der Mdller borgte uns die Schreibmaschine und wir schrieben Gesuche am laufenden Band. Im
Altreich war man aber so halbwegs der Meinung, wir waren eine Art Hinterwaldler. Das schien
auch der Grund zu sein, dass wir gar so lange schreiben mussten.

Im Janner verldschte das sparliche Lebenslicht der Leipaer Grossmutter und zur selben Stunde
starb auch unser Pfarrer, noch jung, an Tuberkulose. Trauer also allerorts! Die Grossmama
wurde in Brenn zu Grabe getragen, der Pfarrer in Leipa. Am selben Tage kam ein Telegramm,
das meinen Mann ins Rheinland zur Vorstellung rief. Wenige Zeit spater fuhr er und hat mei-
nem dringenden Rat entgegen die Stellung sofort angenommen. Seine Sachen musste ich ihm
nachschicken. Als ich einige Wochen spater hinkam, um mir die Sachlage zu besehen, war ich
entsetzt Uber die riesige Entfernung. Aber mein Mann tréstete mich, dass er nur zwei Jahr dort
gebunden ware. In der Zwischenzeit kdnne man in Ruhe nach einer entsprechenden Stellung in
der Heimat Ausschau halten. Mit der Ubersiedlung wars (brigens nicht so eilig, denn es gab in
Aachen zunachst keine Wohnung. Damit war noch eine Galgenfrist gewonnen. Obwohl es von
Anfang an festgestanden hatte, dass unser Aufenthalt in Brenn begrenzt sein wiirde, hingen
wir nun, da sein Ende in Sichtweite kam, sehr die Flligel. Welcher Mensch gibt gerne auf, was
er flr ein Paradies auf Erden ansieht, wenn er’s erst einmal errungen hat!

Vorerst aber gabs ja noch die herrliche Galgenfrist. Durch die gemeinsam erlebte, kritische
Zeit, waren alle Leute sehr nahe zusammengeruckt. Eitel Harmonie herrschte. In der Schanke
sassen sie beieinander und wurden nicht mide, sich gegenseitig ihre Erlebnisse zu erzahlen.
»Wo hast Du eigentlich gesteckt?" ,Dich hab ich auch mal laufen sehn." So gings hin und her.
Und ich sass als Strohwitwe oft dabei, denn jetzt war ich ja kein Fremdkdérper mehr, jetzt ge-
horte ich richtig dazu. Es wurde auch fleissig und nicht schlecht gesungen. Nur wars dort nicht
Ublich, dass Frauen ins Wirtshaus gingen und nicht lange, da tuschelte man, es misse mich
wohl ein Magnet ins Wirtshaus ziehen. Nur war man gar nicht im Klaren, wem man diese Rolle
zuschreiben sollte. Doch nur einem der Manner aus dem Dorfe! Aber welchem? Ich lachte
schrecklich tber die mir zugedachten Gschpusis und auch keiner der Manner hatte tber die
allgemein Ublichen Witze hinaus derartige Einfalle gehabt. Wohl glaube ich, dass sie ihre Frau-
en damit aufzogen. Ich begegnete bald vielen feindlichen Frauenblicken und es dauerte einige
Zeit, ehe ich den Grund daflir erriet und noch spater erfuhr. Spassige Sachen merkte ich da-
mals.

Zum Beispiel, dass es nachts in unserem Garten umging. Recht heimlich war mir dabei nicht zu
Mute. Ein ehemaliger Schulfreund riet mir darauf, die Gartenwege abends frisch zu rechen. Da
kénnte ich feststellen, welcher Art die Leute seien, die im Garten umgingen. Das tat ich dann
auch und waren Fussspuren verschiedener Art, die ich am Morgen finden konnte. Als ichs aber
erzahlte, war es damit rasch vorbei.

Nach dieser Erfahrung blieb mir also nichts anderes lbrig, als mich in meine vier Wande zu-
rickzuziehen, gegebenenfalls Gaste einzuladen, da ich kein Bedurfnis hatte nun als Einsiedlerin
weiterzuleben. So hatte ich einmal den Brieftrager mit seiner netten Frau, unsern Tierarzt und
noch verschiedene Leute eingeladen, die ihrerseits wieder Freunde mitgebracht hatten. Da
gings naturlich laut und lustig zu.




Und als im Morgengrauen das knatternde Motorrad des Tierarztes davon fuhr, erregten sich die
unbeteiligten Muhldorfler auf das heftigste, zumal dem Wirt das Geschaft auf diese Weise
entging. Auf der Muhldorfler Briicke soll damals sogar eine Lauscherin im Nachtgewand ange-
troffen worden sein. Doch ist dies nicht verblirgt.

Eine ernste Aufregung hatte es im Marz gegeben, als eines Nachts deutsche Truppen in grosser
Zahl die Strasse gegen Hirschberg passierten. Was war da wieder los? Anderntags erfuhren
wirs: das Protektorat war entstanden. Darliber freute sich bei uns niemand, wir hatten gehofft,
unsere feindseligen Nachbarn endgliltig losgeworden zu sein.

Der Peter war nach und nach im Muhledorfel allzu heimisch geworden. Geradezu familiar be-
nahm er sich, holte beim Wirt die Wirste aus der Vorratskammer, schlief beim Mihlebauern
auf der weissen Bettdecke und wenn die Frau ins Schlafzimmer kam, suchte er im gewaltigen
Satz das offene Fenster zu gewinnen und versetzte sie in panischen Schrecken. Das alles war
nun freilich nicht schén vom Peterle, das damals das einzige Katzentier im Muhldorfel war.
Mause schienen ihm kein Begriff zu sein, soweit ich dies feststellen konnte, und der grosse,
schwarze Kater war verschwunden. Vielleicht hatte ihn ein Jager erledigt, weil er ihn beim Wil-
dern getroffen hatte, oder war er selbst zum Dachhasenbraten geworden. Der Fall blieb unge-
klart.

Das Rad der Zeit lief weiter und damit rollte auch der Abschied auf uns zu. Man musste lang-
sam dran denken, die Zelte abzubrechen. Ein Bekannter hatte mich bei einer friiheren Uber-
siedlung einmal argern wollen: ,Ja, die Ingenieure und die Zigeuner sind ungefahr von dersel-
ben Sorte!™ Uns hingen eben wirklich die bosen Folgen des vorsintflutlichen Apfeldiebstahls der
unseligen Eva besonders nach, wenn auch die Vertreibung aus dem Paradies heutzutage nicht

mehr mit dem Flammenschwert erfolgt. Jetzt geschieht es gern durch einen freundlich lacheln-
den Brieftrager, der einem einen Brief in die Hand drlickt. Aber der Erfolg ist derselbe. Man
muss auf die rauhe Erde und dann sehen, wie man mit dem neuen harten Leben fertig wird.

In Aachen war eine Wohnung gefunden worden, also hiess es umziehen, und unsere Tage in
Brenn waren gezahlt, noch nicht genau, aber eben gezahlt. Dann wiirde das Schneiderhaus
wieder in seinen Dornroschenschlaf versinken, der Garten verwildern und alles wiirde ganz
einsam dort sein.

Jetzt war aber noch buntes Leben und zuweilen sogar rechter Trubel. Ausser dem Waldi kam
haufig ein Hundegast, der Kauteseppl, ein dackelahnliches Wesen, aus Wesseln hertiber und
blieb tagelang da. Er schlief beim Mdiller unter dem Ofen auf dem gehackten Holze, manchmal
auch in der Durchfahrt unter unserm Balkon. Jeder versorgte ihn. Einmal speiste er grade bei
uns, als die Tur aufflog und der Waldmann hereingestiirzte. Den Kauteseppl sehen, und noch
dazu beim Fressen, und draufzuspringen war eins. Schneller als man denken kann war eine
wiste Beisserei im Gange. Vollkommen ratlos in solchen Dingen erwischte ich einen Besen und
schlug auf den Hundeknauel los. Da lag auf einmal der Waldmann auf dem Boden und rihrte
sich nicht mehr, und der Seppl fuhr zur TUr hinaus. Ich stand starr vor Schrecken. Anschei-
nend hatte ich den Waldmann gefahrlich getroffen. Doch bald bewegte er sich langsam und
fing auch an, herum zu torkeln, wie einer, der eins Uber den Durst getrunken hat. Ich schwor,
ob des gnadigen Ausgangs der Sache wie erldst, beissende Hunde nachstens anders, jedenfalls
nie mehr mit dem Besenstiel zu behandeln. Der Waldmann hat mir nicht ibergenommen und
dem Kauteseppl war auch nichts anzumerken




Einmal beschloss man im Mihledérfel, den ungebetenen Gast nach Hause zu schicken. Das
geschah in Anwesenheit samtlicher Bewohner. Die Manner banden ihm eine leere Konserven-
blichse an den Dackelschwanz und ab gings lber den Steg zum Wehr. Dort blieb aber die
Blichse hangen und schweifwedelnd kam der Seppel zu uns zurlick. Da wurde die Geschichte
nochmals und griindlicher gemacht. Ein richtiges Geschirr wie ein Pferd kriegte der Seppel jetzt
um die Vorderpfoten, in die Bichse kamen einige Steine und ein Zettel: ,Viele Grisse aus dem
Muhledorfel!™ Dann liessen wir ihn los. Wie ein gedlter Blitz sauste er davon, Gbers Wehr, den
Fussweg am Bach entlang, dann lbers Briickel vom Gissemuhlarm und endlich verschwand er
im Waldstiick vor Wessel. Das Getdse horte man noch lange und die Mihledorfler lachten sich
krumm. Abends kam der Kauteseff in in die Schanke, um sich flir den Gruss und die Ricker-
stattung seines Hundes geziemend zu bedanken.

Seit der abendlichen Gasterei stand ich nicht mehr mit allen Mihledérfelleuten auf gutem Fuss.
Besonders die Wirtin hatte sie Ubergenommen. Es war also der Zustand, den man dortzulande
mit ,, Stille Musik™ bezeichnet, ausgebrochen. Die Wirtshiihner hinderte das nicht, ihre Scharr-
platze in unserem Garten aufzusuchen. Wir kannten das auch gar nicht anders. Eines Tages
kam ich drauf, dass eine Henne untern den Beerenstrauchern britete. Bald kannte sie mich
und die Kinder und liess sich gerne von uns futtern. Wegen der gespannten Lage sagte ich zu-
ndchst nicht von dem zu erwartenden Familiengllick; aber wenn es regnete, stellte ich einen
alten Regenschirm lber das Nest. Als aber einige bunte Wollkugeln unter der Henne hervor-
kamen, die der Peter hochst interessiert betrachtete, wurde mir doch Angst. Ich schickte die
Christl um einen Topf, da hinein barg ich die Tschippel. Nach und nach krochen wirklich alle
flinfzehn aus. Wenn eine Bauerin eine Bruthenne ansetzt, passiert es nie, dass alle auskrie-
chen. Christl brachte die Hihnchen dann hinldber zu den erstaunten Wirtsleuten, und der Frie-
de war wieder hergestellt.

Es half alles nichts, die Stunden rannen und eines Tages stand der M6belwagen wieder vor der
Tur. Dann fuhr er davon un d wir zogen flr die letzten Tage in mein Elternhaus. Der Peter hat-
te als es wieder ans Packen ging, wohl alte Erinnerungen gesplurt und sich allen Unannehm-
lichkeiten gleich zu Beginn dadurch entzogen, dass er eines Abends bei einem Besuch bei mei-
nen Eltern ganz einfach dort blieb. Er frass dann, vom Waldmann als unabwendbare Tatsache
hingenommen, friedlich mit ihm aus einer Schissel.

Als wir dann noch einmal in der Schanke waren um Abschied zu nehmen, kam ein alter Be-
kannter mit seinem Fuhrwerk aus Richtung Rehdérfel und sagte: ,Wissen Sie was? Ihre Mdbel
stehen noch am Bahnhof auf der Rampe. Es wird das Beste sein, ich hol sie wieder riiber. Wer
weiss, wozu es gut ist!™ Aber ,was unterwegs ist, muss fort!" Ja, wer soll wissen, wie alles ge-
kommen ware, wenige Wochen spater hatten wir Krieg. Ich kehrte noch einmal fur Jahre in die
Heimat zurlick, um sie 1946 in ganz anderer Weise mit den letzten Bewohnern des Dorfes ver-
lassen zu mussen. Aus dem Schneiderhaus wurde ein Zamecek. Ich musste mit meinen Ange-
hérigen zur Einweihung den Vorgarten saubern, wahrend ein Partisan in der Gegend herum-
schoss. Das Peterle aber war glicklicherweise im vorhergegangenen Winter ins Katzenjenseits
gegangen.




